Just married.

Despertar escuchando Vicente García,
tomando café,
amargo,
como me gusta.

Que tú barras la sala,
mientras yo tiendo las camas,
que me molestes mientras me cepillo los dientes,
que me obligues a ver los partidos del Real Madrid.

Una vez nos dijeron
que a nuestros cortos veinte años
parecíamos una pareja de recién casados,
con la misma inocencia,
felicidad,
con esa cara estúpida de un par de enamorados
en su primera noche conyugal.

Y tal vez sí,
tal vez después de tantos años
sigamos terminando el día en la misma cama,
o tal vez no.

Al pasar el tiempo,
yo despierte a lado de alguien menos guapo,
menos inteligente,
lo bese antes de ir al trabajo,
y le sonríe cuando llegue.

Tú tengas una esposa perfecta,
que sepa hacer quehaceres,
que te dé un par de niños preciosos,
que te espere con la cena después de un día cansado.

Y de vez en vez,
un domingo cualquiera
tomando café,
te acuerdes de mi cara
y me veas haciendo muecas en la cocina.

Yo te pensaré cuando de la nada,
después de tanto tiempo,
en la radio suene "te soñé"
y te imagine en el patio
con tu guitarra y el cabello largo.

Y en la cama,
vea tu rostro mirándome,
como si después de tantísimo tiempo,
volviéramos a ser esos niños
que jugaban a ser mayores
y pensaban que todo se podría hacer realidad.

Tal vez pase el tiempo,
y no estés,
no lo sé.

Nadie me diga que esto no es amor,
que somos muy jóvenes,
para saber de eso,

Que nadie me diga eso,
porque ninguno de ustedes
nos ha visto a la salida de la universidad,
mientras él me deja en mi casa
y yo le ruego que se quede un rato más.

Nadie lo ha visto atendiéndome,
cuando estoy enferma,
o cómo acaricia a mis perros cuando llega
a casa.

No nos han visto haciendo compras,
o los domingos de paseo con sus sobrinas,
o que él vaya a casa simplemente a verme hacer deberes.

Sí,
que cuando uno es joven,
no se cansa de salir,
de beber,
de besar,
de vivir.

Pero yo solo quiero bailar contigo,
bebernos unas cuantas cervezas un viernes de noche,
besar solo tus labios,
vivir siempre a tu lado.

Tal vez nos encontramos muy pronto,
tal vez,
no,
nos hallamos en el momento adecuado,
porque todo es correcto
si estás aquí.